杨晓兰：一句到底顶几句

最近读了作家刘震云的《一句顶一万句》，除了深刻领略到作品直白的叙事风格和语言上“绕”的艺术特色，这个“一句顶一万句”的书名总是在我的脑袋里回旋，引发一连串关于说话的思考，并时刻反问自己一句到底能顶几句？

早就有人说过，说话是一门艺术。到底怎么个艺术法，没人说得清楚。关于说话的说法很多，诸如“良言一句三冬暖，恶语伤人六月寒。”是教导人积口德，多说好话，别出口伤人。又说“良药苦口利于病，忠言逆耳利于行。”好听的固然顺耳，你好我好大家都好，文过饰非，似乎有糖衣炮弹的嫌疑。还有一句是兼顾说和听两个方面的，那就是俗语“会说的不如会听的。”人家夸你，赞美你，有时候是人际交往的客套，有时候是逢迎，有时候是热情的鼓励。会说话的人，有的锦心绣口，有的却是口蜜腹剑，两面三刀，不管说者内心如何，好话就当好话听着，附和着笑一笑，略作谦虚给予回应即可，切不可飘飘然忘了自己是谁。说话也要看对象，好话听歪了也成了坏话，婆婆捧着孙女的脸反复夸孩子脸白，这话本身没毛病，媳妇儿却恼了，她认为婆婆影射她满脸黑蚕沙！“说者无心听者有意”，整岔劈的时候不可避免，能解释清楚就地化解，说明心无芥蒂；要是心存芥蒂，只能是越描越黑，越说越说不清楚，那就及时刹车。有人说话嘴直，但绝对好心，他坚持真话直说，会让你少走很多弯路。这样的忠言要听，这样的真人要深交，但这样的人似乎不多了。现在有很多教人如何说话的言论，什么逢人只说三分话，未可全抛一片心。这话没毛病，但总这么躲躲闪闪遮遮掩掩，时时处处都表现得滴水不漏，比鬼都精几成，那可真是酷到没朋友了！

教书的时候，我给学生讲句式，一般陈述句之外，有问而不答但答案就在句子里的反问句，有自问自答的设问句，并反复强调这些句式的感情色彩和艺术效果，辅以语气语调的变化，其实说的就是说话听音。话语中文字的含义占比其实并不大，语气语调眼神表情才是关键。这样一说，说话真是太难了。

我这个人一向嘴直，因为嘴直吃过大大小小不少亏，还嘴硬着，标榜自己敢说真话“虽九死其犹未悔”，简直就是个十足的铜锤！人老精，马老滑，上点岁数了，开始反躬自省，加上接收信号差，反应迟钝等因素，嘴没那么快了，反倒呈现出几分成熟气象。但还是爱说，遇到特定的场合，特定的人实在错不开的时候，千万次地告诫自己少说，少说，有时候能做到，有时候是一句都不少说。不管后果如何，当下倒也畅快。就像《一句顶一万句》里那个吴摩西，其实我也一直在寻找能推心置腹说话的人，幸运的是人海虽茫茫，总有眨一下眼睛就心领神会的人，总有喋喋不休重复啰嗦说上一万句都意犹未尽的知音。

有身份的人说话一言九鼎，人家不用多说，一句顶一万句也多。也不高声说，因为人家一说，别人都得屏声敛气地听着。人家还说的慢条斯理，因为没人打断，有足够的时间表达自己的见解主张，一边说一边思考，字句整理的顺溜优美。有些人说话一万句也顶不了一句，所以，总是反反复复地说，为了引起注意还高声地说，急赤白脸地说，热血沸腾地说。这些人很可爱啊，至少他们的情感是滚烫的，生命是鲜活的，他们在以实际行动证明自己活着，而且在争取更好地活着。

酒逢知己千杯少，话不投机半句多。这句话应该是互文见义，和知己喝酒，千杯不醉，说上一万句也不嫌多，反之，和不投机的人在一起，一喝就上头，说半句都多余。人活在这世上，衣食住行之外，总得有那么几个“说得着”的人来倾吐悲苦，分享喜悦，那些波涛汹涌的情绪就像奔腾的岩浆，总要有个出口释放一下的，否则，人就被憋出了毛病。那些在坟头哭泣的妇人，数数念念，抑扬顿挫地忆往昔，念今朝，说思念，是在和逝者倾诉；信徒诵经祈祷，是在向“神灵”倾诉；作家写作就是向读者倾诉；游山玩水是人对自然的倾诉，有些养猫养狗养花养草的人和猫狗说话，对着花草念叨，那也是一种倾诉——是一种生灵对另一种生灵的倾诉。多数人是害怕孤独的，多数人是有话要说的，只不过是，那个“说得着”的对象太难找了。小说《一句顶一万句》，不论是“出延津”的吴摩西，还是“回延津”牛爱国，他们一直都在寻找着能说的着的人，他们在孤独中寻找，在寻找中承受更加沉重的孤独，但他们努力找了，这个过程也就成了无声的倾诉。除了说话，哭泣、呐喊，从倾诉的方式上来看，文学，音乐，舞蹈，体育、书法、绘画，一切的艺术形式都是表达和倾诉，都是能够打开我们心扉与我们一起分担生命不可言说之重的载体。这就是为什么女人长寿，开朗的人长寿，艺术家普遍长寿的原因。而那些把情绪藏得很深的人，在沉默中没有爆发的人，最终被沉默给绞杀了。

修炼内心的强大，在孤独中日渐丰盈固然很好，但毕竟人的悟性有别，漫长的人生道路上，我们还是得有几个能说得着的人支撑着，寄情于无关功利的东西并彼此滋养成全着。且行且修行，不成佛，不成魔，做个正常的人就行了。让喜怒哀乐惧在正常区间起伏，受了委屈向亲人要点安慰，烦恼的疙瘩解不开向朋友吐吐槽，背地里发发牢骚，放个狠话，允许自己刹那间放纵一下，释放一些幼稚不成熟没修养不要紧，不是说且行且修行吗？那些幼稚不成熟没修养说明我们提升空间很大，未来可期，大可不必太压抑。当然也不必做太多的反思。三省吾身得省透了，否则极易造成精神内耗。

前一阵子，表弟给我打电话。他说：表姐啊，现在我觉得能找个说得来的人很难了。恰好我那天闲着，于是姐弟俩就聊，这一聊就聊了一个多小时。我开玩笑说，以后想说啥，找表姐就对了！

有首歌有这么一句：爱就一个字，我只说一次。后生啊，（我私下认为这是你个男生向女生的表白）你还是嫩了点，你以为你是谁，还想一句顶个几万句？多说几次能高了她低了你？我劝你多动动嘴，没准儿能省个几万块彩礼！你听人家那首歌是咋唱的：我能想到最浪漫的事就是和你一起慢慢变老，等到我们老的哪儿都去不了，坐着摇椅慢慢聊……

你听！得聊呢，两个人陈谷子烂芝麻地说说，总比一个人炉火前打盹儿强吧！

不说，不说，又没少说，你在听吗？四海之内皆兄弟，但愿你是那个“说得着”的人！