不知多少秋声

时近中秋，气温陡地下降。接烺烺放学回来的路上，冷风卷挟着落叶扑面而来……也许是季节使然，心情亦进入了秋的状态，就仿佛秋收后的田野——广袤无垠、坦荡如斯，但又萧索凄清、苍凉无依，默默静候着随时而来的一场冷风、一场寒流，甚至是一场霜雪。

但周围人的心情显然不受季节的影响。因中秋节在即，街巷反倒比平日热闹繁华了许多。

我所居住的这条街巷，虽然自去年以来被相关部门规划成单行道了，但在节日的氛围里，车流、人流依然拥挤不堪，各种摊点的卖食比平日多出十倍多，瓜果、蔬菜、糕点、肉类……大箱小箱层层叠叠堆砌了一整条街，各种叫卖声此起彼伏……

近来，牵着烺烺的手，上学、放学，途经这里，看着熙熙攘攘来来往往的人群，感触颇多。

小时候，也是在这条街巷，我们租了别人一间门面房卖油条。记得也是一年中秋节临近，妈妈经营的油条生意明显不景气，因为大家都争相买月饼去了。然而有一天，油条竟然卖得很好，原因是突然来了个大主顾，一口气买走了许多，他自称是某单位食堂的采购员，还说以后会常来买。妈妈自然是乐坏了。直到晚上，妈妈收拾好摊点开始点钱，才发现，原来白天的这位大主顾竟然给了一张假钞？！100元的假钞！我们都傻眼了！那还是90年代初，一百元意味着妈妈白白辛苦几天呀！那一夜，妈妈辗转反侧没睡好，我和妹妹也没睡好。第二天，妈妈嗫嚅着征求我和妹妹的意见，意思是她想出去把这一百元花出去。我说，算了，认栽吧，您在街上卖油条，很多人认识您，怕人家找上门来就不好了。妈妈觉得有道理，便作罢。又过了几天，就在中秋节那天，妈妈终于还是决定冒险去把这一百元花出去，妹妹自告奋勇去陪同。我留在家一边照看弟弟们，一边惴惴不安地等待消息。很久以后，妈妈和妹妹回来了，两人喜滋滋地用自行车驮回一大袋梨……妹妹神采飞扬地描述过程，原来她们绕行了很远，避开了所有熟悉的面孔。她们不敢和本地人买，而是和一个外地人买的。妹妹说，妈妈当时掏出一叠钱付款，其中有两张一百，真的那张皱巴巴的，假的那张反倒是干净整洁的，付钱时妈妈犹疑着，最终胆怯了，把那张真一百递过去，不料卖家不高兴了：“这张太旧，把那张新的拿来！”妈妈沉吟着故作不情愿地把那张假的递过去，卖家看都没看直接找零……妈妈长吁一口气，说回来的路上，一身虚汗，既高兴又害怕……但是，当晚上一家人围坐在一起吃团圆饭时，妈妈却又深深地不安起来，一直喃喃自语：也不知那个卖梨的外地人收摊儿了没，一个人背井离乡起早贪黑挣钱不容易，也不知他发现张假币没？他的心情可想而知……总之，那年的中秋节和往年不同，在团圆喜乐中，多了份别样的惊心动魄和自责不安。这种内心的谴责和忏悔一直伴随了妈妈很长时间，也伴随着我们的成长，留下无限启示……

后来的日子，有艰辛，亦有欢乐。

细细想来，我在这条街巷，兜兜转转来回往复已近30个年头了。自上个世纪90年代初，我们一家由城郊搬迁在这里，再到后来我大学毕业回来参加工作，一直到后来我结婚买房子，甚至包括我现在工作的地方，似乎始终都绕不开这里，生活似乎始终围着这里进行。不同的是，曾经，我们是租住别人的房子，如今，我在这里也终于能够拥有了一套属于自己的房子。静心而思，人生能有几个30年？我们常说人与人相处要靠缘分，其实，能够在某一个地方长久地居住、融合，也未尝不是一种缘分。

我每天行走在这条巷子，吮吸着喧嚣嘈杂的浓浓的烟火气息，和熟悉的看着我长大的叔叔阿姨们打着招呼，觉得自己很接地气也很知足幸福。这些阿姨们会经常拉着我的手，絮絮叨叨地问我，还问我爸，我的弟弟、妹妹……问到最后，她们总是要善意地意味深长地来一句：“唉，你们都挺好，就是可怜了你妈，假如你妈还活着，那该多好！”说到动情处，她们还会掉下眼泪，然后边抹着泪边留意我的神情变化，每到这时我就会借故快步离开，我敬重她们，爱戴她们，但是，我不愿意在她们面前掉眼泪。

这条巷子，南北纵长不过二三百米，但它承载了多少人的出路与生计！曾经和父母一起共事的邻居们，有的还在，留下来继续经营店铺；有的已经离开了。有的离开是因为孩子结婚生子，随孩子去了另外的城市，帮着看孩子的孩子；有的是因病、因事故，永远离开了……这些留下来的邻居们，他们看着我长大、出息，如今又看着我的孩子在这里渐渐长大；我一边老去，一边看着他们也在渐渐老去……

每个清晨，我送烺烺上学经过这里，他们的这些孩子们，有的正抄着一个大铲子炒板栗，有的正浑身白扑扑地扛出一袋袋白面去送货，有的正在宰一只鸡、烧一颗羊头……他们中，有的年龄比我还小，但是看上去比我大很多，他们的孩子比我的孩子大，他们起得比我早睡得比我晚，他们一年四季穿同一件灰扑扑、油渍渍的衣服……他们有时候会热情地和我打招呼，他们的妻子有时候会问我衣服在哪里买的真漂亮……每看到他们灰头土脸地在忙，我总是牵着烺烺的手快速地经过。我的光鲜亮丽使我在他们面前羞愧不堪、无地自容……我知道，原本，我也应该和他们是一样的……

后来，看林清玄的《清欢》，在自序里，他写道，某年在西安的古董市场，购得一方古印，古印不知出自什么年代，更不知出自何人手中，却是他收藏的古印中最最珍爱的一方，只因为它刻着这样的字迹：“不知多少秋声”。

不知多少秋声——这是走过了生命的惊涛岁月与骇浪旅程的人才会有的心情吧！

再后来，看陈染的书，记不清题目，只记得，也是在一个秋季，女主人在参加一个论坛，会上偶遇她少年时钟情的一位长她许多年岁的男子，彼时男子已两鬓斑白，而她风华正茂……因为座位隔得远，她便写了张字条辗转让人递过去，男子看罢，亦回复了她一张字条，她展开来，雪白的纸上，是俊逸舒朗的几个字：“却道天凉好个秋！”

是的，横亘在他们之间的岁月变迁，在“天凉好个秋”中，一切洞明、朗然。了然于心，却未在动心……

在这样一个秋声正浓的时节里，我在想，不仅是我，也许每个人的生命旅程中，总会有过这样一些“秋”的心路历程……这些心里的秋声，终会随着时光的磨砺，渐渐温润和软，直至融入生命汩汩的暖流中……